没想到，短短2个月时间，刘德华连续成为演艺圈焦点。
先是8月中旬，犯罪电影《潜行》正式杀青。
影片汇集了四大影帝，还有彭于晏助阵，在这些实力派演员中，刘德华位列第一男主。
片中他饰演毒枭集团里的卧底警察。
路透照里，刘德华戴上了黑框眼镜，正邪归宿，令人浮想联翩。
紧接着，10月中旬，刘德华另一部新片《莫斯科行动》官宣杀青，进入后期制作阶段。
同样又是一部大制作，邱礼涛执导，还有张涵予、黄轩加盟，只看阵容绝对够硬。
这部影片中，刘德华不仅是演员，也是联合监制。
有没有发现，年逾六十的刘德华，这两年在大银幕上异常活跃，而且一出手，基本上就是口碑佳作。
这还不算什么，在小屏幕上，刘德华甚至可以用“爆炸”来形容。
2021年7月29日，是刘德华出道40周年的直播。
那天，有超过1亿人出现在刘德华的直播间，见证了他演艺生涯的里程碑。
刘德华说：
这不是庆祝一个人红了40年，而是庆祝一个人，认认真真地工作40年。
刚刚过去的9月，刘德华又为粉丝们办了一场线上演唱会。
连续两小时的直播，诸多经典歌曲在耳边响起。
刘德华直播间的观看人数也蹭蹭上涨，这次是4亿，比一年前翻了4倍，破了纪录。
一夜之间，刘德华的粉丝从7100万涨到了7600万，从未有一个（顶流）明星，有过这样非凡、巨量的号召力。
至今为止，只有刘德华。
在人民日报评选的一份《建国以来最具影响力的百位杰出华人》名单里，刘德华是唯一一位入选的艺人。
皮哥跟大多数人一样，都想问一个为什么？
这个名叫刘德华的男人，到底有怎样的魅力，能成为全民偶像，能带动全国四分之一的流量，引起一次又一次的全民狂欢呢？
细扒他对朋友、对事业、对社会、对后辈，咬定不放松，一以贯之的“信仰”，我们或许能看到其中端倪。
01、对朋友
刘德华：我身上有股江湖气，仗义疏财，但有底线
天王也有低谷。
1991年，离开无线的刘德华，成立了天幕电影公司。
但因为没有经商和投资经验，屡屡亏损。一部投资六千万的电影，连本带利只拿回三千万。
到了1995年，天幕影业亏损4500万，无奈的刘德华，只能举债度日。
也就在这时候，导演王晶，向刘德华伸出了援手。
他找刘德华连拍了《龙在江湖》、《赌侠1999》等影片，帮助刘德华度过了艰难期。
所以刘德华一直念着王晶的好。
之后只要是王晶约他拍电影，无论电影质量如何，他都会去支持。
我们熟悉的张卫健，早年做房地产生意，赔了个底儿掉。
面临破产的时候，只有刘德华，给了他一张支票，帮助他渡过了难关。
帮助张卫健的时候，刘德华并没有高高在上的姿态，更没有大明星的优越感。
他像个多年的老大哥一样，只给张卫健说了一句话：
“学到就要教人，赚到就要给人。”
如今，在许多场合，张卫健都会提起刘德华，并尊称刘德华为“先生”。
之所以这样说，是因为刘德华始终没有忘记，自己跑龙套时，也曾被前辈提携，自己陷入债务危机时，也曾有老大哥帮他渡劫。
刘德华虽然做演员，做投资，做幕后，但他身上没有生意人的市侩和精明，反而有一种难得的江湖义气。
在商人眼中，人一旦失去价值，很容易被遗弃。
比如蓝洁瑛。
蓝洁瑛早年受到侮辱，一度精神失常，被媒体称为“疯女人”。
娱乐圈人人敬而远之，只有刘德华拿出10万现金帮助她。
没成想，这十万块很快就被人偷走了。
刘德华意识到，单纯给钱没有办法帮到蓝洁瑛。
于是他联系了救助机构，定时定量地给蓝洁瑛提供帮助。
蓝洁瑛在提起刘德华的时候，都对他大加赞赏，后来蓝洁瑛去世，刘德华泪洒当场，失声痛哭。
李克勤低谷时，想办一场演唱会挣点钱，但找人借了一圈，没有一人借钱给他。
实在没有办法，李克勤只能硬着头皮打电话给刘德华。
没想到刘德华只说了一句话：“你大胆去办，办完把账单寄给我就好。”
因为这句话，李克勤一直很感激刘德华，在他心里，刘德华永远拥有特殊的地位。
早年间，“肥猫”郑则仕因为投资失败，差点自杀，是刘德华将他救了下来。
为了帮郑则仕，刘德华不仅借给他钱，还利用自己的人脉，将他推荐到各大剧组，让郑则仕成了港圈有名的绿叶。
这授人以渔的做法，解决了郑则仕长远的生计问题。
以后每每遇到采访，郑则仕都把一句话挂在嘴边：
“我这一辈子只认刘德华。”
2011年，许鞍华拿着《桃姐》的剧本，却迟迟找不到投资。
焦急的许鞍华想到了多年好友刘德华。
当年，刘德华就是靠着许鞍华的《投奔怒海》一片爆红，走上了星途。
看完剧本后，刘德华将许导请到自己公司。
许鞍华见到刘德华第一句话就是：“我很久没有足够的钱了，你能不能帮帮我。”
刘德华二话没说，当即决定投资三千万，并亲自零片酬出演男主。
不仅如此，刘德华还请出当年已经是半隐退状态的叶德娴饰演女主。
有人对刘德华耳语：这么冷门的题材，上映后不怕亏死？
刘德华则回答：“亏就亏咯，亏也只是亏的我的片酬，就当找人陪我玩了两三个月。”
此时的刘德华，真像一位闯荡江湖行侠仗义的侠客。
2017年，冯德伦筹拍《侠盗联盟》。
但开拍前，已经确定的男主冯绍峰，因为胸椎骨折无法参演。
其他工作都已经上马的冯德伦，急得一夜白了头。
没想到距离最后期限只有十天的时候，刘德华来了。
他不仅担当男主，在片酬上也没有提任何要求。
救场如救火，冯德伦至此对刘德华感恩戴德。
在综艺《漂亮的房子》中，新人演员潘宥诚提及刘德华称为“华仔”，冯德伦立马黑了脸：“你叫华哥做华仔啊？你几岁啊？”
两句话，他对刘德华的尊重，旁人都已经看在眼里。
刘德华总说，自己身上有一股江湖气，他对朋友的态度，一贯是无条件支持。
不过，刘德华帮人，不是没有底线，做人更不是。
当年麦浚龙的父亲麦绍棠注资刘德华的天幕电影公司，后来两人决裂，麦绍棠向多家公司发函要求封杀刘德华。
刘德华也没客气，直接反告他诬陷。
在中间人的调解下，二人走向和解，但在节目中，刘德华却从不掩饰自己对他的厌恶，虽然没有提及名字，但面对这个玩弄他信任的商人，刘德华直言：真的想动手揍他。
刘德华有自己的原则，有自己的脾气，当别人触碰了红线，刘德华从不好惹。
正因为不做“老好人”，刘德华才能有今天的地位。
所以无论是他帮过的明星，还是普通观众，对这样“凡事有交代，件件有着落，事事有回音，做事有分寸”的刘德华，都是抑制不住地喜欢。
刘德华对待朋友和做人做事的态度，也是他成为娱乐圈常青树的重要原因。
02、对事业
刘德华：拼尽全力，一个长了一千张脸的男人
刘德华出身草根，所以很珍惜表演的机会。
进入无线之后，他迅速与梁朝伟、黄日华、苗侨伟、汤镇业成了邵逸夫钦点的“无线五虎将”。
即便这样，刘德华也从未懈怠。
他的成功，并不是网红式的一夜爆红，而是用努力和勤奋堆积起来的，几十年如一日。
苗侨伟曾描述，一次五虎排练体操项目的鱼跃翻滚，苗侨伟跃起跳过刘德华时，失手压到刘德华背上，这让刘德华差点咬断自己的舌头。
做电影公司失败后，刘德华也没有气馁。
他那时候已经声名在外，但依旧“领月薪拍戏”，跟群演一样。
因为刘德华觉得，每月只要给他固定的薪水去还债，无论安排多少工作，无论工作到什么时间，他都是可以的。
专注当下，是刘德华的人生态度，对每一个角色负责，是刘德华的事业信条。
所以，我们看到，拍《失孤》时，导演让刘德华去晒晒自己，他不仅跑到沙滩边晒了7天，身上都晒出了背心的痕迹。
为了有最好的拍摄效果，他要求群演大力扇自己耳光。
拍《人潮汹涌》，刘德华大冬天被冰水泼，为了最后一场戏，他被群演围殴8次。
一个翻越铁轨的戏，刘德华又在毫无保护措施的情况下，连摔了8次，膝盖磕破出血，他都没跟剧组说。
导演喊“卡”以后，他却满意地笑了。
拍《拆弹专家2》，已经60岁的刘德华，在旺角追汽车、跳天桥、一天跑几百公尺。
因为身体缘故，他感到很累。
不过累的时候，他又自言自语：这就是生活啊。
刘德华不仅演技出众，也是当今为数不多的真正“三栖明星”，他的歌红遍两岸三地，红到了国际。
这么多年，刘德华自己参与创作的歌曲超过200首，自己填词180首，作曲20首。
其中不乏《冰雨》、《笨小孩》、《男人哭吧不是罪》等热歌。
唱歌的刘天王，常常遭受质疑。
但没人知道，他当初从无线毕业的时候，表演和编剧都是满分。
面对歌曲的质疑，刘德华常说一句话：别人说我唱歌不OK，没关系，我唱到你觉得OK。
时至今日，对歌王刘德华，我想我们都觉得OK了。
无论是演员还是唱歌，都需要保持形象，保养身体。
在自律这一点上，刘德华从未放松过自己。
他十年没吃米饭，三餐基本吃素，有工作吃不上饭的时候，不是啃玉米吃红薯，就是随便吃点杂粮。
他远离高热量食物，也远离垃圾食物。
2020年曾有刘德华工作餐的流水单被曝出，一顿饭只有几十块，主食是米线，三个素菜分别是木耳、南瓜和玉米。
所以，如今看60岁的刘德华，你很难相信他已经60岁了。
对形象的保持，就是对观众的尊重，对自己演员职业的尊重，在这一点上，刘德华从不松懈，也从不躺平。
演戏千人千面，唱歌又能唱到歌迷心里。
有观众感叹：刘德华，是用生命在爱自己的职业啊。
03、对社会
刘德华：拒绝出演辱华的角色，不演美化黑帮的角色，全力帮助残疾人
除了敬业，刘德华是个很有社会责任感的明星。
这40年，在大多数场合，你都能看到笑靥如花，说话轻声细语的刘德华，面对媒体他脸上总是洋溢着笑容，把暖意传递给每个观众和记者。
出席国外的电影节和仪式，刘德华习惯一身唐装或长衫，以自己是中国人为傲。
大家或许不知道，《古惑仔》中郑伊健的陈浩南，最初定的演员，就是刘德华。
但后来，刘德华婉拒了。
在之后的采访中，人们才得知，并不是刘德华没有档期，而是因为陈浩南是个黑帮角色，他无法接受。
王晶透露，刘德华接到好莱坞的邀约，要比成龙更早，但是最开始，他被要求演一些辱华的小角色。
刘德华一听，果断拒绝了邀约，从此以后再没有踏上好莱坞。
2003年，冯小刚邀请刘德华出演《天下无贼》，片酬700万，角色是一个贼王。
刘德华只问了一个问题：他最后死了吗？
冯小刚说：死了。
刘德华这才应了下来。
刘德华演戏有一个门槛，自己演的凡是坏人和反派角色，最后一定要死。
这直接导致观众们看刘德华的电影时，都有了提前预知的能力，比如《拆弹专家2》中的潘乘风。
潘成凤是个残疾人，刘德华还开玩笑，说自己如果起不来了，要去参加残奥会。
了解刘德华的人，听到这句话肯定会会心一笑。
残奥会和刘德华有什么关系？关系可太大了。
刘德华是中国残奥会的大使，是中国残疾人福利基金会的副理事长。
从1996年开始，他每年都拿出一部分收入，资助香港残疾人运动员。
每次残奥队去香港，刘德华都会送给每位运动员一枚自己定制的“奥运金牌”。
2008年奥运会，一首《北京欢迎你》群星闪耀，大家奇怪，为什么没有刘德华？
原来当大家挤破头要去奥运会的时候，刘德华悄悄去了关注度并不高的残奥会，并和韩红演唱了一首《和梦一起飞》。
为了宣传残奥会，鼓励残疾人运动员，他自费150万制作了一首名为《EVERYONE IS NO.1》的歌曲MV。
他主动扮演残疾运动员，每天要花七个小时用绷带缠腿，左腿几乎天天痉挛抽筋。
可刘德华硬生生坚持了下来。
别人问，他为什么这么在意并没有什么关注度的残奥会。
刘德华说：
“都是拿金牌，都是为国争光，大家关心奥运会，但对残奥会，可能就没那么关心了。其实残障运动员自强不息的精神，更让人感动。”
2018年12月28日，刘德华香港演唱会上，当他唱到第三首歌《如果有一天》时，嗓子疾病复发，声音都出不来了。
在医生的多次要求下，刘德华不得不宣布演唱会提前结束，他向所有观众深深鞠躬，泪洒现场，表示歉意。
此外，大家都知道古天乐爱修学校，但刘德华爱捐款，却鲜为人知。
至今为止，刘德华的捐款虽然难以统计，但每次内地出现灾难，他都会第一时间站出来。
1991年，华东水灾，出道刚10年的刘德华，直接掏出500万，捐给灾区；
比如汶川地震后，他又是自己捐款，又是组织筹款演出，最后为汶川送去了近4000万，还亲自填词领衔一众港星共同创作《承诺》，鼓励灾区民众。
近几年的地震、水灾，也总能从捐款明细单里见到他的名字。
在中国明星中，像刘德华这样，有担当，有社会责任感，有历史使命感，有国家荣誉感的，真的很少。
也正因如此，他才是我们所有的优质偶像。
04、对后辈
刘德华：无私提携，热心帮助，平等尊重
刘德华有“天王”的名头，但在日常生活中，从见不到他有天王的架子。
他对后辈的关心和帮助，几乎是完全不求回报的。
这种无私，在当今消费主义盛行，商业资本乱撞的今天，尤其可贵。
出道10年的时候，刘德华就有了自己的电影公司。
当时，年轻的宁浩带着自己的片子《疯狂的石头》到处找投资，吃了不少闭门羹。
找到刘德华的时候，他没抱什么希望。
没想到刘德华二话没说，从公司账上拨出了300万给了宁浩，并叮嘱他，拍什么都可以，你有拍商业电影的天赋。
这300万投资，孕育了《疯狂的石头》。
当所有投资人都将热钱涌入大导演和大制作，想要捞金的时候，只有刘德华在默默扶持新人。
2005年，刘德华创办的公司推出了“亚洲新星导”计划，目的就是扶持电影新人，为电影事业添砖加瓦。
计划先后共投入5000万港币，扶持了12位新人导演，宁浩就是其中之一。
2016年，刘德华的衣钵，被宁浩等继承了下来，“坏猴子72变电影计划”应运而生。
《我不是药神》导演文牧野，《绣春刀》导演路阳，《受益人》导演申奥，都是从这个计划中出去的知名导演。
而如今开花结果的根源，就是刘德华。
所以，在《流浪地球》的结尾，会有一张大大的，专门为刘德华制作的感谢字幕：
2004年，拍《天下无贼》，当时王宝强还是个刚刚出道的新人。
没见过大明星的王宝强，用最朴素又最隆重的方式见到了这位天王巨星：下跪。
没想到，刘德华当即“回跪”，这一跪，也让片场的所有人，看到了刘德华一生平等待人的态度。
众所周知，贾玲是刘德华迷妹。
无论在《王牌对王牌》中，还是在《青春环游记》中，贾玲都曾自称是刘德华“夫人”。
这件事儿，也被刘德华听到了。
金鸡奖上，贾玲没能去现场，更没能和偶像刘德华握手，在自媒体上酸了很久。
宣传《拆弹专家2》的时候，记者突然抛出一个问题：
“如果要给贾玲在《拆弹专家2》中安排一个角色，你觉得贾玲适合什么样的角色呢？”
只见刘德华立马正襟危坐，郑重其事地对着镜头说：
“贾玲，你可以演我夫人！”
一句话美梦成真的贾玲，难掩心中激动，立马回复：咱俩的事儿不都你说了算吗？
君子成人之美，刘德华就是这样一个人。
他总能用自己最大的善意，让别人感受到尊重。
不只是对圈内朋友，即便对普通人，刘德华也很认真。
曾经有个名叫杨丽娟的粉丝，为了刘德华无所不用其极，最后甚至要嫁给刘德华。
因为这事，杨丽娟甚至逼死了自己的父亲。
面对这样疯狂的粉丝，刘德华没有退避三舍，反而暗中帮助她，给了她钱，还帮她找了工作，助她顺利回归了生活。
前不久，《失孤》的原型郭刚堂、郭振父子团聚，刘德华特意录了一段视频送去祝福。
贵为天王，他看不得普通人受苦，也惦记着普通人的家事。
这样的明星，也难怪会有这么多人爱。
05、
写在最后
戳破了偶像天花板，撕开流量明星的遮羞布，国民巨星传奇还在继续
1999年，《人民日报》评“建国以来影响力最大的100位华人”，刘德华是唯一入选的娱乐明星。
工作41年，刘德华专辑全球总销量超5000万张，共发行100多张专辑，700多首歌曲。
158部电影作品，5次荣获金像奖，2次荣获金马奖。
在皮哥看来，刘德华的每一个优点，每一项品格，要坚持40年都不容易。
这种坚持，更是一种一以贯之的“信仰”，也撕开了内娱流量明星的遮羞布。。
现在的新一代明星，有名气了就去演戏，占着大把资源，还拿不出好的作品。
即使观众批评了，也不去耐住性子好好磨练自己。
在为人品性上，也难以做到自律，导致娱乐圈这些年丑闻频发，当红艺人翻车不断。
真希望这些新生代的艺人，能够多向刘天王学习，什么样的火才是真正的火。
香港电影圈流行着一句话：
一年一偶像，百年刘德华。
天王不容易，但天王，值得。
文/皮皮电影编辑部：蜉蝣
©原创丨文章著作权：皮皮电影（ppdianying）
未经授权请勿进行任何形式的转载
