就是说，最近到底有多少人在捶胸顿足：
说！墨镜你到底有多缺钱！
实在不行我可以给你打钱！（随便说说）
也有人说，看，少了那个男人，王家卫拍的片子也不行嘛。
谁啊？
不就是那个——
买自行车买到上电视的，
跟陈凯歌拍羞羞gaygay照的，
公开爆粗批李安片子不配拿奖的，
那个一开口国语粤语流利切换的白人老头，
杜可风啊！
只要你是文青，或者跟局长一样的伪文青、电影爱好者，就或多或少听过他的名字。
他有多牛x呢？
34岁才开始拍电影，结果拿奖拿到手软，欧洲三大被他拿遍。
巩俐、张曼玉、张国荣、梁朝伟、林青霞、周迅……华语巨星被他拍遍，他说他最钟意张曼玉和张国荣。
杨德昌不顾投资人反对请他，拍自己的处男作《海滩的一天》。许鞍华请他，给《第一炉钢》保驾护航。
跟王家卫合作14年，影迷都喊他“王家卫御用摄影师”。
94年颁奖礼神仙打架，最佳摄影4部片子入围，3部都是他掌镜。
猜猜最后哪部得了奖？
你以为飘忽不定的王氏美学风格，有时候只是杜可风的一个失误，不经意间造就了时代经典。
拍《堕落天使》时胶片出了问题，索性调成黑白，结果意外成了一种风格，到了《春光乍泄》里直接把黑白拉长到二十分钟。
而要说这对黄金拍档是怎么走到一起的，其实是因为美术指导张叔平的牵线搭桥。
90年的《阿飞正传》让王家卫一举成名，也奠定了“铁三角”的成型。
但即便是杜可风，也没逃过被墨镜王PUA的命运：
拍到一半NG，从来不说哪里有问题，轻飘飘甩出一句“Is that all you can do?”，留下在原地陷入自我怀疑的杜可风潇洒离去。
拍电影时没剧本，私下也不聊戏，咋拍啊？
墨镜会假装不经意问一句，有没有看过那本书？听过那段音乐？
如果没有，杜可风就去找来看找来听；如果有，墨镜就点点头，要的就是那个感觉那个feel，你懂吧？
筹备《重庆森林》，王家卫给杜可风放《California Dreaming》；拍《春光乍泄》，王家卫拿来一段音乐，让杜可风照这个感觉去拍公路。
这就是世界上最难伺候的甲方，王家卫，的工作方式。
碰上一般摄影师早就撂挑子大喊“漂亮宝贝不干了”，偏偏杜可风就喜欢这种感觉。
随性如他，不喜欢好莱坞一板一眼的做事方式，也看不惯好莱坞大导演，觉得每个都自大到不行。
只有王家卫懂他，懂他是直觉性选手——知道的越少，表现得越好。
“铁三角”后来的故事大家也都知道了，张叔平凭借《一代宗师》首次入围奥斯卡，然后一头栽在了电视圈。
杜可风则从04年，拍完张震和巩俐后，就没再跟王家卫合作了。
没有闹崩，是嫌弃墨镜拍片太慢了。
一个一年拍五部，一个五年拍一部，谁经得起这么耗！
但是呢，也不是每个人都有被耗的机会，是吧？
杜可风是澳洲悉尼人。18岁之前叫Christopher Doyle，家里四个妹妹，从小他就在女人堆里长大。
18岁那年，叛逆的他背上包跳上船，环游世界去了。
在印度做钻油工人，在以色列放牛，还在泰国做江湖郎中，靠一张异国面孔和几句蹩脚泰语，在可乐里加香料假装祖传补药，到处兜卖。
后来跑去香港读中文，中文老师取“君子如风”之意，叫他“杜可风”。
大学学费贵，穷学生杜可风三个月就把钱花光光，大学都读不下去，只好搬去台湾省。
没啥特长，爱好就是喝酒，天天泡在形形色色各式各样的酒吧里。
在酒吧里认识了杨德昌，杨德昌信任他，找他拍自己第一部长片，结果一不小心拿了亚太影展最佳摄影奖。
杜可风也不懂为什么会拿奖，在这之前，他连35厘米摄影机都没摸过。只是帮朋友拍过纪录片，做过李行《小城故事》的摄影助理。
还在酒吧碰见了崔健，崔健想做导演，找他给自己电影掌镜。
喝酒成事，喝酒也误事。
日常酒瓶不离身，常常是喝到飘开始招呼大家拍电影。
拍陈凯歌的《风月》，杜可风每天一瓶半的威士忌，每天喝得醉醺醺一身酒气来上班。
拍《东邪西毒》最后一场戏前，杜可风直接喝断片，忘记第二天要拍全景。
作为实打实的异乡人，杜可风倒没有身份认同的焦虑感，“爱国”爱到不行。
他自称自己是“得了皮肤病的中国人”，如果有一天拿了奥斯卡，领奖时一定讲中文，因为是中国人把他带出来的。
但要是问他为什么可以把普通话讲这么好，他就会开启鬼扯模式：
“可能是因为我爱过的女人都是讲普通话的吧，能跟一个人用她听得懂的语言说「我爱你」，这很重要。”
谁听了不感叹一句“好会！”难怪可以跟女明星谈恋爱！！
杜可风是情种来着。
20多岁在香港学中文，结果爱上30多岁的女老师。没表白，彻头彻尾的暗恋。
他常常说，没有女老师，就没有今天的杜可风。
杜可风说自己很容易对女人动心，女人是他最重要的创作力。他拍出最好的电影时，都是失去爱人的时候。
跑去遥远的阿根廷拍电影，结果因为失恋痛哭。王家卫给他放Frank Zappa的《I’ve Been In You》，两个男人在房间里坐了4个钟头，反反复复循环这首歌。
其中2个钟头，是杜可风把自己关在厕所里，没人知道他究竟在哭还是在睡觉。
他说自己这辈子只睡过2个女明星。
其中一位是她
暗恋张曼玉20多年，自称“跟张曼玉相处时间最长的男人”，但离开片场，私底下没约过曼神。他用镜头来表达心里那份爱意。
可风可风，有时候是“自在如风”，有时候就是“风流”了……
在戛纳背着女友牵手名模，被记者抓包，他也不辩解，神秘兮兮地把手指伸在嘴前：“嘘……”
然后迅速逃走，又好气又好笑！
他曾经说自己5岁就知道会孤独一人，一副浪子要浪到老的模样。
屁嘞！不要相信他！！他早结婚了！！
他老婆叫黑文，中国人，小杜可风三十多岁。
根据有限不保真的资料，黑文是孤儿，琴棋诗画样样精通，出了好几本诗集，还办过画展。
有人称她是中国的但丁，还有人说她在欧洲贵族圈老有名气了，背后有欧洲王室贵族的支持？？
总之，是位艺术家。两口子一起开展，一起拍电影，得到了众人的一致评价：
真是叫人有点好奇到底有多烂了呢……（欢迎看过的朋友在评论区给大家讲讲）
听说杜可风最近几年定居上海，半个上海都在偶遇杜可风。
有人在戏院里遇到他，有人在展馆里遇到他，有人在路边的小酒馆里遇到他。
据说只要在永康路摆上一杯酒，就能抓到一只野生杜可风……（不保真）
偶遇他的故事都够拍部电影了！
那么今年，老头已经70岁了！
祝愿这位老顽童身体健康，继续喝大酒，继续自由如风，继续拍好电影！
所以咯，下次在马路上，遇到一个骑着自行车，头发乱糟糟的白人老头，
不如多看一眼，说不定他就是杜可风呢！
