近来，徐峥流年不利。
有网友举着身份证，联名抵制他公开露脸、参加综艺捞金，大有一棍子将他打倒之势。
太阳底下没有新鲜事。事情的缘起，还是因为徐峥两口子跟张庭剪不断理还乱的关系。
从去年张庭“TST庭秘密”听证会结束之后，这件事情再也没有新动向。
吃亏上当的网友，正愁着无处宣泄，恰好赶上徐峥参加的蓝台综艺《青春环游记》，定档4月8日开播。
各种路透照和海报中他都稳居C位，还亲自在社交媒体上为这档综艺打call。
代理张庭TST的网友赔得血本无归、欲哭无泪，赚得盆满钵满的明星却继续参加综艺捞金，大家自然咽不下这口气。
别人喝西北风，你照样吃香的喝辣的，于是乎，不依不饶的网友联手把徐峥送上了风口浪尖。
要知道，在去年的风口浪尖上，徐峥主演的《爱情神话》入围金鸡奖最佳男主角，他躲着风头都没敢出现在现场。
再是，他的新片《假爸爸》开拍，沿路飘人工雪，导致附近商铺被污染，商户叫苦不迭，网友的批评也铺天盖地。
说实话，徐峥算得上圈里的一号奇人。
俗话说，成名应成万世名，计利当计天下利。
当他名利双收之后，小人物的德行和大人物的实绩在他身上也是共存的。
他既产出过超前卖座的爆米花电影《泰囧》，又监制并主演了国内现实主义电影标杆《我不是药神》。
既玩得来宣传营销，也创作得出风向标。
可以说，电影圈过去的这十年，若是没有徐峥，会错失大半光彩。
但同时，把目光聚焦于德行上时，徐峥又充满了争议。
“精明”、“滥情”、“剽窃者”、“德不配位”……
数不清的负面评价萦绕在他周身，令他难以得到与地位相匹配的景仰。
名和利都有了，但抱歉，名和利都救不了徐峥。
人设与人格颠倒
他以“精明”著称。
“什么都想要”一方面渗透进他的创作外，也侵蚀了他的个人口碑。
既要参与瓜分大蛋糕，又垂涎于别人口袋里的仨瓜俩枣。
招忌恨之处在于，冒犯了别人后，他总能片叶不沾身，实现自身利益最大化。
“囧”字招牌的由来，就是一个例子。
2010年，由徐峥主演的《人在囧途》上映。
见影片反响不错，出品方华旗影视着手筹划《人在囧途2》。
剧本大纲已经发给了徐峥，但因理念不合，双方没有继续合作。
徐峥选择另起炉灶，拉上几个编剧，炮制了剧本《泰囧》，准备制作自己的处女作。
到此没问题。
但影片上映的时候，名字已经由《泰囧》，变更为了《人再囧途之泰囧》。
“再”与“在”一字之差，读音相同。
宣传时期，出品方还常常宣称影片是《人在囧途》的升级版，让观众误以为《人再囧途之泰囧》是《人在囧途》的续集。
如此一来，被借用了商誉的华旗影视就不爽了，把徐峥的真乐道公司以及投资方光线传媒写进了诉状里。
最终，《泰囧》的出品公司被判向华旗影视赔偿500万元。
这500万，相比于《泰囧》大卖的票房而言，是九牛一毛。
而如果不搭《人在囧途》的便车宣传，《泰囧》的观影群众又未必有这么庞大。
所以，也难怪有人将徐峥与光线的侵权行为解读为“明知故犯”。
类似被同行诟病的事情，还有。
2020年初，他将《囧妈》转为网播，遭到23条院线，2万余名电影从业者联合抵制。
陈思诚揶揄他：电影人干“折损同行”的事。
但徐峥本人却稳赚不亏，既从网播合作方身上提前收到了成本，又获得了观众的好评。
在混沌中全身而退，徐峥也不是第一次。
张庭臭名昭著的TST事件闹得沸沸扬扬，徐峥为其打广告，代言旗下产品“峥酒”等事情也被扒出。
但徐峥本人与张庭夫妇的公司在股权上并无直接关联。
不久前召开的听证会，涉事主体有妻子陶虹的名字，却没有徐峥的名字。
背后错综复杂的利益交织，我们不得而知。
但表面上看，他参与的仅仅是站台工作，算是撇清关系，又全身而退了一次。
本人所昭告天下的创作理念、价值观，与他展现出来的德行也割裂得很。
他多次强调要贴近大众。
“创作者应该极力满足观众的心理需求，让他们感受到温度和暖意。”
“观众希望看到的永远是能和他们共情的部分。”
回应《囧妈》网播争议的时候，也是这一套说辞：“决定的核心是让观众看到电影，让观众受惠。”
“我们所做的一切都是为了观众，现在终于如愿以偿了。”
话说得挺暖心，创作上，他也的确做到了和大众共情。
《我不是药神》中，他饰演的程勇本可以在捞到利益后及时抽身，但一番挣扎过后，最终还是选择了牺牲自己，为众人抱薪。
这个角色助徐峥把金马影帝的奖杯揽入怀中。
可“伟光正”版本的徐峥，似乎只是口头限定、影片限定。
现实中的他，姿态仍旧是上位者姿态。
电影里是本可以全身而退，却为弱势群体趟泥潭的英雄。
现实中却是夫妻双双为TST站台，趴在弱势群体身上吸血，最终唯他全身而退。
《假爸爸》剧组借地拍摄，擅自使用人工雪。
拍完过后，街上商贩的食材与门面均被污染，剧组却拍拍屁股走人。
商贩向媒体曝光后，得到的赔偿也仅仅300元。
所以，所谓的“为了观众”能有几分真，已经不言而喻。
这套说辞，有他对观众需求的拿捏，有他的战略性讨好，有他扮猪吃老虎的虚伪，唯独没有发自内心的共情。
那些他自导自演电影里的中产男人，倒是与他贴近的。
精明、利己、一肚子的花花肠子。
现实与理想错位
在电影创作上，徐峥有着多重身份：演员、导演、监制。
也有着双重人格：他既是卖座爆米花电影的缔造者，也参与制作了兼具深度和先锋性的《我不是药神》《爱情神话》。
相左的两个维度，放在徐峥身上并不矛盾。
因为，讨好市场时，他的身份是导演。
聚焦于深度时，他的身份是监制。
都是了不得的身份，但显然，前者离创作的内核更近一些。
做几个对照组，你会发现，他导演的作品，与他监制的作品，是割裂的。
由他监制，文牧野执导的《我不是药神》，卖点是“深刻”。
而由他亲自导演的《泰囧》《港囧》《囧妈》等一系列爆米花电影，卖点是“浅薄”。
前者的焦点是过往影片中不多见的：弱势群体的处境、法与情的矛盾、小人物身上一体两面的正义与自私。
诸如此类，在引发观众的同情与共鸣，收获观众眼泪的同时，还无意中促进了医疗改革，为现实当中的弱势群体带来了福祉。
后者对于电影圈来说，则远没有那么珍贵，从过去到现在，市面上有太多太多小成本喜剧。
烂梗、鸡汤、反串、荤段子、大反转、初恋情结、浮夸神态……
这些东西堆砌在一起时，很容易让人联想起“烂片”、“哗众取宠”这些词。
风评也的确如此。
无论深刻还是浅薄，都是试图靠近观众，探究观众的需求。
只不过，差距背后有些扎心。
用俗烂套路接近大众，徐峥自己就行。
再高端点，就只能收敛野心，把砧板让给更有才华的人，从操刀者变为监工。
《爱情神话》也是如此。
这部由邵艺辉自导自编的电影，打破了惯看的男性视觉。
片中的女性各有各的欲望，各有各的鲜活，她们有思想也不差钱。
编剧把现实生活中男男女女的所做之事对调了一下。
马伊琍一夜温存之后，拍拍屁股走人。
吴越犯了天下男人都会犯的错误。
倪虹洁“有钱有闲，老公失踪”。
又借她们之口，吐槽男性导演刻画的女性角色太扁平。
片中的徐峥则回应：“我替中国的男导演向你们道歉。”
诙谐感拉满，毕竟徐峥本人就是典型的男导演代表。
换到他自己导演的电影里，女性的形象的确是扁平的。
不是对出轨老公不离不弃的发妻，就是清纯神圣的白月光初恋。
徐峥不是没有才华，也不是没有艺术追求。
他从小在上海人民艺术剧院周遭长大，时常跑到剧院里看演出，有大把的机会接受艺术的熏陶。
小学三年级的时候，他便是少儿话剧团的小演员，主演过无数出戏。
从上戏毕业后，他正式走进了剧场，成为上海话剧艺术中心的一名演员。
从《商鞅》到《股票的颜色》，一出出，一幕幕，让他在上海话剧界成了红人。
年仅26岁，他就获得了白玉兰奖。
演而优则导。
那时候的徐峥是纯粹的文艺青年，对财富充耳不闻，只迷恋小众与腔调。
1998年，他把目光转向了先锋实验话剧，执导了《拥挤》《母亲》。
在《拥挤》里，他为了体现“人被社会挤压”的寓意，把自己束缚在一张椅子上，长达四十分钟。演出结束时，他仍被塑料紧紧缠绕。
表演很艺术，但台下的观众昏昏欲睡，他们搞不清楚这演的是啥玩意儿。
同一时间，剧团创收减少，一些项目不得不搁置下来。
徐峥的感觉很挫败，却也在不久之后明白，演出的目的是让观众看懂，搞艺术的前提是有钱。
两年后，《春光灿烂猪八戒》找到了他，请他出演猪八戒一角。
但在拍案不久后，这部剧的投资人因不看好而纷纷撤资。
导演无奈只能放话，谁投资谁就能当主演。
徐峥为了保住自己的主演位置，掏出全部积蓄，投资了这部剧。
结果，《春光灿烂猪八戒》在播出的时候收视率领跑全国，徐峥不仅收获了几倍的投资回报，还以猪八戒的形象家喻户晓。
往后的徐峥，比起艺术家，更像是一个眼光精准的投资者。
2006年，他毛遂自荐，零片酬出演宁浩《疯狂的石头》。
这部电影最终获得了2800万票房，是投资的将近十倍。
眼光多次得到印证后，徐峥开始施展拳脚。
2013年，他的导演处女作《泰囧》上映，破了国内票房纪录。
徐峥也一跃晋升为了资本。
但艺术家这个身份，并没有被他放下，而只是藏在了内心深处。
表现出来的模样，就有些拧巴了。
自述不喜欢“囧”这个字，但因为前面两部“囧”字辈电影获得了巨大的成功，不得不延续下去。
渴望让“囧”系列摆脱爆米花的标签，但现实来看，结果不尽人意。
徐峥还提到，自己身上少了些混不吝的东西，总喜欢待在安全区，豁不出去。
答案出来了，这种“放不下”的本质，不是因为徐峥口中的“害怕失败”。
而是因为“贪”，既要，又要。
既割舍不掉市场，又挂念着艺术追求，自身的才华又不足兼顾二者。
始终贪恋让他成功的旧有模式，所以从《泰囧》到《囧妈》，他都无法脱离爆米花电影，处处受限，永远没突破。
他的创作之路上，小众与大众，口碑与票房，似乎永远无法和谐相处。
赚得够多了，头衔够多了，也还是难以自洽。
